首尔江南区一家进口超市门口，孙准浩推着购物车走出来的时候，天刚擦黑。他穿了件灰色连帽衫，帽子松松垮垮搭在脑后，左手拎着两个鼓鼓囊囊的纸袋，右手还夹着一盒看起来像有机羽衣甘蓝的绿叶菜。袋子印着某高端生鲜品牌的烫金logo，在路灯下反着光，晃得人有点恍惚。

走近了才看清——一袋是澳洲M9和牛肋眼，真空包装上贴着“单日空运”标签；另一袋塞满冰鲜帝王鲑、北海道扇贝柱和蓝鳍金枪鱼腩，底下垫着干冰，白雾正从纸袋边缘丝丝缕缕往外冒。他顺手把购物小票塞进裤兜，没注意飘出来半截，上面密密麻麻全是韩文，但数字部分格外扎眼：₩1,280,000。

这数字差不多是我三个月房租。而他说不定只是今晚想333体育赛事直播平台煎块牛排配清酒。

其实早该想到的。去年他在山东泰山踢球时，就有队友提过，孙准浩训练完从不跟大伙儿去吃烧烤，自己回公寓开火，食材全是冷链直送。当时还以为是外援讲究，现在看，人家的生活节奏根本不在同一个维度上。普通人纠结“今天吃食堂还是点外卖”的时候，他可能正在研究挪威三文鱼和智利海鲈鱼的脂肪纹理差异。

更离谱的是他的动作——全程没看价格牌，挑帝王蟹时甚至没弯腰，直接指了最肥硕那只让店员打包。付款时掏出一张黑色信用卡，刷完随手把收据揉成团扔进旁边垃圾桶，仿佛那不是一百多万韩元，而是便利店买瓶水的零头。

我站在马路对面啃着刚买的紫菜包饭，饭粒掉在手机屏幕上都没顾上擦。脑子里突然冒出个荒诞念头：他袋子里那块和牛，切下来指甲盖大的一片，可能就够付我一周的泡面钱。

夜风卷着超市门口的冷气吹过来，混着点高级橄榄油和冷藏海鲜的腥甜味。他钻进路边一辆低调的雷克萨斯，后备箱自动感应开启，两个纸袋滑进去的瞬间，我听见自己胃里咕噜了一声。

算了，明天还是多吃两碗米饭吧。